T O U S D E S A N G E S

Désamour

C’est donc empli de cet enthousiasme et de cette confiance, que je vais voir mon ex- amour. Je lui avais écrit une lettre de regrets durant mon périple qui jamais n’arriva à bon port. Un séjour linguistique et quelques semaines de voyage aux USA eurent raison de mes mots. 

Nous le regrettons. Je le regrette, tente de lui dévoiler ce que j’y avais écrit, mais ça ne sonne pas comme je le voudrais. C’est un peu comme une bouteille de rosé de Provence qu’on ramène de vacances et qu’on veut boire chez nous. On a beau être sur la terrasse, avoir un plant de lavande en fleur et les grillons qui chantent à la tombée de la nuit, on n’arrive pas à retrouver la même saveur. Il manque quelque chose. À moins que tout ce temps m’ait ouvert les yeux. Ou que j’ais touché la grâce.

Il est clair que même l’amour, après tout cela, tous ces éclats faisant papillonner mes yeux, peut paraître plus fade. Le mot est trop fort. Moins intense, devrais-je plutôt dire.

Je ne me sens pas vraiment convaincant, alors nous faisons l’amour. Cela je peux le faire. L’attirance que j’éprouve est intacte. Cette odeur, cette peau, ces caresses me sont agréables, plus qu’agréables, elles aiguisent mes sens, mais une année et tellement de choses vécues nous séparent.

Je n’ai apparemment pas changé à ses yeux. Suis assurément toujours aussi handicapé pour parler de moi. Et à forte raison. De mon moi profond. Mais la différence ici, et elle n’est pas des moindres, est que j’en suis conscient. Que je n’ai pas envie de lui donner quoi que ce soit de moi.

Si la distance resserre les amitiés, elle a creusé un fossé impressionnant entre nous deux. Nous ne nous comprenons plus. Ne parlons plus du tout le même langage. Et pour cause, l’anglais est devenu notre langue.